I.
Madrid es una ciudad de más de un millón de bibos (en mi opinión).
A veces, al amanecer, el metro, dicen, como de Kant, sobrebaja y pasa a nuestro lado. Anuncia la hora y ruge rojo que viene.
(No para tanto. Breves segundos para. Pudro. Digo.)
Silba. Y va.
Repasa largas horas gimiendo sobre ejemplares de re literaria.
Suspira: delenda est Madrid.
Es decir: modelo. Tomás, Ignacio, Isidro, Daoíz, Q., L. y Q. Piedra sobre la que edificar mi Desierto.
Sólo los niños de la gran ciudad saben de su gioia y del frío
entre los dedos. Mocos transparentes (su deseo).
En un paisaje sin emblema, himno ni bandera – o viceversa,
sin circulonquios, ni cuidados, contemplaciones,
has crecido.
Y eres lo queres. Hierves en la más lenta de las cámaras.
Cazuelas.
Per vias rectas. Antes de la invención -dello me quejo
Sobre gules. Del Supositorio.
Déjalo. Deja que se sequen, amor, oh, en la Seguridad Social.
Global aldea. En la que
Contra pereza…
Terrores de ricino, cataplasmas de mostaza, sulfamidas,
antitusígenos, calcio, vitamina C, bicarbonato, irrigaciones,
de bacalao, baños de sol, los ganglios, las ojeras, como nubes,
las colonias de liendres ahogadas en azufre y gritos.
Desde los cinco, niño, agarraíto al madroño de la vida.
Cuentan los más viejos era frecuente,
salud darse. Sin cuenta darse. De padre a hijo,
de hembra a macho en los paseos y mayores plazas, jardines
soleados, a la sombra de los porches,
al deje de un mar lejano,
ceniza y luz, árbitro de mi clima.
Al orvalho silente,
volver a casa a una hora virtuosa y prudencial.
Arrabbiatto como un pimiento.
Un lujo inasequible para quien del 27, o mejor dijera,
sin causa, ni exilio, ni Londres, ni Santo Domingo,
Puerto Rico, o de la Plata el Río, ítem más N.Y.,
o sea, afincarse y da capo.
Como si nada valiera cuanto hicimos desde San Ambrosio, Adam de
la Halle. Como si nada, como si nada.
Explícate, amor. Sube al palo más alto de la calle de Alcalá
y gobierna el viento.
Rompeolas de todas las cervezas,
mascarón en la calle de las calles
toujours recommencèe.
Estuve en una misa de la que sólo recuerdo empujones
y un olor a corderos desempolvados.
Luego, ite
hasta la cerveza y no volváis por aquí
y manotazos en la espalda de los supervivientes
llorando de risa y chistes turbios como su propio tabaco,
colorados de alegría,
sumergidos en la tos degollada del día libre.
IV.
Cuatro millones, de bibos según las últimas estadísticas.
Yen kuanto te duermas, Dámaso,
Te nacen un par de miles,
Al pie de lo que flor, hoy alquitrán,
asfalto
(mi primavera
entre adoquines, música, id est calor, ha crecido la ciudad
como la hierba mala)
Fuera lodo y ser polvo que al polvo va.
Como cuando -dicen- sin alcantarillas, se anunciaba lo mismo
de las aguas.
Sé de tu voz. Sabré de ti aunque te disfraces o
perfumes, cubras de pieles.
Olerás a pellejo mal curtido de cabra al sol,
lleno de hormigas y, a distancia,
sabré que estás.
Ser un sueño de vinagres y escabeches.
(Ácido despierto
voy).
XIV.
Tuve que leer tanta mierda, Dámaso,
para llegar a tu libro.
Y cantar tantas canciones,
pensamientos pensar,
pesar pesados, tanta mierda tuve que
y sobre tanto infierno,
tuve que sobre tanta,
cantada con mi voz de, en mi voz de
decía:
al paso alegre de la pz
(inaguantable, feliz Dionisio:
hablándole bajito a su oreja de Siracusa
y, milagro, se le oye en Madrid.)
Y lo bailba yo.
Uno dos: vaya una alegría.
Encantado de mí, al paso,
rancataplán, aro, oishh
esh, aro,
aro, aro,
oishhh, aro
Con mi curvita de niño,
a los soldados muertos jugaba siendo un bibo.
XVII.
Muertos exquisitos.
Hay cadáveres y cadáveres:
Los que duermen sin fin,
deslumbrantes en la feria,
tremendos con las banderillas de tiniebla.
Los que cantan a los que duermen.
Y los que los cuentan uno a uno
hasta un millón para dormirse.
Son uno y lo mismo
entre los muertos junto al Guadalquivir
de las estrellas.
Oye al muerte y al enterrador:
«Muero frente al toro,
muero».
«Ay, pues yo
muero frente a la guardia civil».
«Yo de aburrimiento, muero,
de tanto contarlos muero».
Y el sepulturero
muere de tanto bajar y subir poetas.
De tanto trabajo muere.
Claro que el sepulturero
no medita ni se ilustra.
Pretende,
sólo, dejar a otro su puesto de trabajo.
Ni de Ignacio sabe, ni de las fechorías
de Federico. Ay, de Dámaso, ni idea,
un sepulturero,
objeto que tendría que haber sido
de la polisémica meditación del estadista.
Exquisito enterrador.
Fumándose un pitillo
entre chapuza y chapuza,
mientras medita el crítico
y el lingüista:
El enterrador en tierra
de nadie
vuelve a su casa fumándose a sí
mismo y gloria mundi.
¿Te has preguntado alguna vez
quién le enseñó latines al enterrador?
Sin lecturas de Virgilio
ni del infame traductor del Reader
de León.
XVIII.
A cada tiempo su prosodia: y en este
que parece sordo a
cuanto más le hables
o le dejes hablar al tiempo este
digo
cuanto más le hables
que era sordo a cuanto le
y a mí que era uno entre un millón
de la GRAN CIUDAD más sordo aparece
más parece que esto no va conmigo
ven al futuro hasta la cama
despertares como de una feria
pues me voy de verbena con él.
Faltaría más.